商陆瞥了她一眼，纠正：「我是你牙医，还有丈夫。」
「听起来很像在玩情趣。」
商陆问：「你是 P 站超级会员？」
他在手机上买了电影票，又带着她去排队买奶茶，但只买了一杯波波奶绿和一桶爆米花。
桑渔问：「你不喝吗？」
商陆敬谢不敏，摇了摇头：「你喝就好了，我不喜欢喝。」
「妈妈，叔叔是不是没钱喝？他只给那个阿姨买了一杯奶茶。」
这是旁边不知道观察了他们多久的一个小朋友的声音，他拽了拽他妈妈的手，一脸同情又天真地出声问道。
桑渔刚喝了一口奶茶，差点被脆波波呛到了嗓子眼，她去看这对母子。
他妈一脸尴尬，怎么也没想到自己儿子会这么大声地问，她连忙要拉儿子离开：「不是，叔叔是不喜欢喝奶茶呢。」
「不可能，没人会不喜欢喝奶茶。」小男孩很肯定。
他跟桑渔说：「阿姨，作文书里就是这么写的，小朋友的爸爸也很想吃牛肉麵，但是他的钱只够给小朋友吃，所以爸爸就撒谎说他不爱吃。」
桑渔不知道该说什么。
小男孩的妈妈也解释不来，拿到了奶茶，就强行抱了她儿子去另一边的沙发等待，离得远了，还能听到母子俩的对话。
「妈妈，你怎么不说话啊？老师说，爸爸很爱小朋友才这样的，那这个叔叔呢？」
他妈敷衍：「对对对，叔叔也爱，爱死了。」
桑渔忍不住笑了，她调侃：「商陆，原来你像爸爸一样爱着我啊。」
商陆纠正：「根据自我认知，应该是比你爸爸更爱你一点。」
桑渔才不信。
她再喝了两口奶茶，就觉得有些饱了。她今晚吃了太多东西，但她向来不会浪费手里的食物，不管怎么样，塞也要把奶茶塞进肚子里，便一口喝得两腮鼓鼓，再用力咽下。
商陆从很久以前就想改正她的这个习惯。
不浪费粮食是好事，可是，她这样，只会伤害自己的身体，但他也知道，若是直接跟她说，吃饱了就别勉强自己，她是听不进去的。
于是，商陆很自然地拿过桑渔手里的奶茶，不让她喝，他说：「我喝一口。」
桑渔来不及阻止，就看到他埋头猛喝了一口，直接吸走了大半杯，奶茶水位直线下降。
她张了张嘴：「商陆……」
却不知道该说什么，她知道商陆不喜欢喝奶茶的。
面前的他却像是从没喝过这么好喝的奶茶一样，直到吸干、空杯了，才舍得抬起头。
桑渔不得不承认，她看到奶茶杯空了之后，那种焦虑恐慌的情绪才慢慢地压了下去。
她还没说什么，就发现那个小男孩还在观察他们，他兴奋地跟他妈说：「妈妈快看，叔叔真的是没有钱买两杯，他也喜欢喝奶茶，他把阿姨不喝的奶茶都喝掉了。」
桑渔笑了，她靠在商陆的肩膀上，发自内心地告诉他：「我现在承认你比我爸爸对我好了。」
商陆被奶茶甜腻得有些难受，看了她一眼：「因为我帮你喝奶茶？」
她点头，她跟她爸不会共喝一杯奶茶。
她也不用因为没喝完、吃完东西，而下意识地恐惧被人责骂，背负罪恶感。
……
「夏桑渔，你给我吃完，你这是浪费，你之前不是告状说，阿嬷折磨你，不给你饭吗，让你饿晕了吗？年纪小小，心机深深。」
「那你现在就使劲吃，阿嬷帮着带你，多辛苦，你被你大爸、大姆宠坏了，你这孩子真不知足，就该饿你几天几夜！」
桑渔在幼儿园的时候，辗转换了好几个生活环境，从大爸家离开，回到自己家里，没多久又因为叛逆期少女夏桑纯的抗议、闹脾气，不愿认她这个妹妹，她就被送到乡下阿嬷家里养着。
大姆给她留的漂亮公主头变成了乱糟糟、一刀剪的男生头，她夜里偶尔尿了床，也不敢出声，忍着冰凉的湿裤子到天亮，她也不能再穿漂亮的公主纱裙了，只能穿黑色的耐脏衣裤。
阿嬷忙着下地干活，经常忘记家里还有个她，所以，她要么饿肚子，饿到要晕倒，要么就胡乱吃得很饱，吃到吐出来，造成了她对食物浪费这种行为，产生了本能的焦虑和恐惧。
电影还没开场，大荧幕上正在播放广告，还有很多人还没进场。
「商陆，你是不是也会记得幼儿园的一些事？我都记得。很多人都觉得，小朋友是没有记忆的，他们现在都想小心翼翼地补偿我，但又不是真的补偿，他们可能觉得，我早就不记得小时候的事了，随便哄哄我就好了，他们觉得我很好哄。」
桑渔靠在了商陆的肩膀上，声音很轻。
商陆安慰她：「没事的，我知道你不好哄，脾气又臭，还记仇，只许州官放火不许百姓点灯，别说幼儿园的事，你大姆跟你说，你堂弟刚满月抢了你几口奶，你到现在都记得。」
桑渔沉默了下：「你这是在安慰我吗？」
商陆笑了下：「是。」
桑渔继续：「所以，我又怕挨饿，又怕吃太饱，然后我就见不得人浪费食物，我有心理阴影的。」
商陆知道她的这个小毛病，也听她说过，两人相识多年，除了谢久贺之外，应该没多少秘密是他不知道的。