不被祝福的?孩子，不该出生。
可为什么又出生了？
因为，伊甸园的?蛇？
因为，知善恶树的?果？
都不是，因为没有道?德，又要标榜道?德的?人?类。
...
如果，我不知道?他?们不爱我，我想...我会?比现在开心。
如果，我知道?他?们不爱我，然后，我装作无事?发生，我想大家都会?开心。
可我知道?他?们不爱我，然后，我也不爱他?们，彼此隔着一条河，我会?很开心。
...
“奶奶，我回来了。”
程与梵穿着校服，格子西服样式，领口系着蝴蝶结，身下是一条齐膝的?百褶裙，同样格子款，与西装上下对应。
她?把?书包放下，脱了外套，解了蝴蝶结，里面?是一件纯白色的?衬衣，她?有很多这样的?白衬衣，白的?每一件都像漂白剂沁过似的?。
程与梵爱这样的?白色，不知从何时起爱的?，但等到发现的?时候，就已经爱不释手?。
天底下最纯净的?颜色。
任何颜色，都会?在白色里，成为陪衬。
程老夫人?又老了十岁。
春秋岁月，不经流逝。
“回来了，快去吃汤圆。”
程与梵吃着汤圆，被奶奶亲了一口脸颊。
她?想她?的?时间，应该还有很多，多到自己可以长大，可以工作，可以把?第一个月的?工资装进大红色的?过年红包，分好几?个红包装，穿一件很多口袋的?衣服，胸前两个，左右衣摆两个，中间位置再两个，然后自己转过身，还有上下左右四?口袋。
她?会?像变魔术一样，变给她?。
每个红包都有自己的?厚度，不是钱的?厚度，是爱的?厚度。
她?要看见?她?，脸上因为惊喜而笑出的?褶子；要看见?她?眼角因为诧异而延伸到鬓角里的?皱纹；她?要看见?她?，因为仰头大笑，使得盘在脑后用一根簪子固定的?银色发丝不由自主地颤动?。
她?要看见?很多....
看见?很多很多...自己想让她?看见?的?东西。
她?想，她?一定会?很欣慰，欣慰她?带出来的?孩子，如此孝顺，如此优秀，如此爱她?。
所?以，程与梵在祖母的?吻印在脸颊上的?那一刻，她?笑的?无比灿烂，仿佛冬日里的?太?阳，夜空中的?星辰，夏季里绿油油的?梯田。
好像一把?层层叠叠的?扇子，从心里伸向天际。
她?准备好了一切，唯独忘了岁月。
没有人?可以长生不老。
再爱你的?人?，再多爱的?人?，也不可以。
...
三月是死亡，是阴郁，是诗歌跟爱消亡的?季节。
祖母走了。
在此之前，她?就已经生了一场大病，医生说是感冒，但是她?太?老了，脆弱的?身体摇摇欲坠，一声咳嗽都让她?呼吸困难。
程与梵跪在她?的?床前，亲着她?的?额头，然后把?脸贴近，也让她?亲着自己的?脸颊。
“奶奶，我回来了。”
体弱年迈的?老人?，睁开眼睛，这是她?仅有的?最后一丝力?气，全留给了自己亲手?带大的?孩子。
‘回来了，回来了就好。’
她?说不出话了，只有口型。
在看完程与梵的?最后一眼，这个老人?永远的?闭上了眼。
二十五岁的?程与梵，还参不透死亡，也无法平静的?直视死亡。
相较之下，程玉荣跟廖君妍就很有这
方面?的?经验，在此之前，程老太?爷早几?年就去世了。
“我让人?算了下，最近都没有什么下葬的?好日子，最近的?时间，都要七月份，你有什么意见?吗？”
廖君妍心思不在这个上面?，她?目光始终盯着外面?，听到程玉荣的?问话后，说了句：“我听你的?，你定吧。”
说完，便朝外面?皱眉，声音极其温柔：“小宝，跑慢点。”
然后程玉荣便在嘴里道?了句：“那就先办葬礼，等七月份在下葬。”
他?们似乎都忘了这屋子里还有一个人?，可能没忘，只是他?们不在乎。
角落里的?人?，倏然开口：“那这些?日子呢？”
程玉荣看过去，眼神不解：“什么？”
程与梵和他?目光对视：“七月份之前，祖母在哪？”
程玉荣呼了声气，一副看蠢人?的?模样：“当然是太?平间。”
程与梵：“会?冷。”
程玉荣不解，眉头皱的?老高：“你说什么？”
程与梵重复：“会?冷，祖母有风湿，怕冷怕潮。”
程玉荣停住脚，似乎意识到了什么，但转瞬即逝，仅有的?、能捕捉到的?东西，消失的?无影无踪。
“人?都死了，还怕什么冷。”
说完，往门口踱了两步，又停下回过头——
“你弟弟还小，你做姐姐的?，应该要帮衬一下，于情于理都该替他?把?路铺好，律师的?工作，我希望你能辞掉，家里不需要你这么拼，一个女孩子抛头露面?不是好事?，早晚要嫁人?的?，让婆家看见?你的?努力?就够了，不需要太?优秀，否则会?招人?不喜欢。”
大概是老太?太?才走，程与梵又是老太?太?亲手?带大的?孩子，程玉荣的?话没有说的?那么绝，还是看在自己母亲的?份儿上，给程与梵留了点情面?——
“这样吧，我也不逼你，你自己好好想想，但是你也别想的?太?多，有些?事?儿你决定不了。”
人?走后，程与梵扭头望向外面?，廖君妍早走了。